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Resumen.  
 
En este escrito realizo en nombre propio un 
punto de pasaje y conjunción entre Foucault y 
Spinoza. Tomo en función de ello a Lacan como 
“mediador evanescente” y produzco un 
desplazamiento en el plano teórico habilitado 
por la urgencia de la coyuntura política, 
signada esta por el neoliberalismo y su posible 
dislocación, para engarzar el planteo crítico a la 
ética y a una necesaria reforma del 
entendimiento que active los afectos. Motiva y 
avala esta composición conceptual un trabajo 
teórico y práctico sostenido que ha venido 
desplegándose sistemáticamente en torno al 
pensamiento llamado posfundacional. 
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Abstract 
 
Foucault and Spinoza against neoliberalism. 
Criticism, ethics and reform of the understanding 
 
In this paper I make in my own name a point of 
passage and conjunction between Foucault and 
Spinoza. I take Lacan as a “vanishing mediator” 
and I produce a displacement in the theoretical 
plane enabled by the urgency of the political 
conjuncture, which is marked by neoliberalism 
and its possible dislocation, to link this critical 
approach to ethics and to a necessary reform of 
understanding that activates affections. This 
conceptual composition is supported by a 
sustained theoretical and practical work that 
has been systematically unfolding around the 
so-called post-foundational thinking. 
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¿Es posible en las condiciones actuales, donde la lógica neoliberal ha invadido 
incluso la producción académica, la investigación militante o el archivismo 
izquierdista, ejercer el pensamiento crítico? ¿Qué pensamos cuando decimos crítica? 
¿Es necesaria la crítica para que haya pensamiento? ¿Cómo evitar que la crítica se 
reduzca a simple criticismo, oposicionismo o purismo, desconectados habitualmente 
de lo que acontece? ¿Puede acaso concebirse una crítica en inmanencia, como forma 
de vida u ontología histórica de nosotros mismos? ¿Decir o escribir, oportunamente, 
son actos transitivos al pensar? ¿Cómo tomar todas esas producciones lúdicas del 
lenguaje o los cuerpos que se encuentran desvinculadas de cualquier verdad y no 
activan el pensamiento?  
Foucault define a la crítica, primero, cómo la posibilidad de interrogar a la verdad 
sobre sus efectos de poder y al poder sobre sus discursos de verdad. 1  Luego, 
complejiza mejor dicho cruce al postular que la ontología crítica de nosotros mismos 
consiste en  interrogar cómo nos constituimos en sujetos de relaciones de saber, desde 
el poder y la ética; cómo nos constituimos en sujetos de relaciones de poder, desde el 
saber y la ética; y como nos constituimos en sujetos de nuestras acciones morales, 
desde el saber y el poder.2 Estas interrogaciones entrecruzadas y simultáneas no son 
meramente teoréticas, sino que hacen la experiencia de los límites efectivos, sitúan su 
sobredeterminación compleja y señalan el exceso en formas de vida concretas.  
Franco “Bifo” Berardi, nos dice algo significativo sobre el fascismo y la liquidación 
del pensamiento crítico:  
 
 
1 Foucault, Michel, ¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]”, Daimon. Revista de filosofía, 11 (1995), pp. 5-25. 
2 Foucault, Michel, ¿Qué es la Ilustración?, Madrid, La piqueta, 1996. 
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Creo que este regreso del fascismo al que estamos asistiendo a nivel planetario tiene 
que ser interpretado de una manera nueva. Hay ciertamente muchos signos de fascismo 
clásico: el nacionalismo, la agresividad, la difusión de la guerra, el racismo… Pero la 
génesis del fenómeno actual es diferente, y tenemos que interpretarlo en su diferencia. 
¿Qué está pasando? Yo creo que estamos saliendo –o hemos salido ya– de la dimensión 
que ha hecho posible la política de la modernidad, es decir, el pensamiento crítico. ¿Qué 
es el pensamiento crítico? ¿Qué es la crítica? La crítica es la capacidad de distinción de 
lo verdadero o de lo falso, de lo bueno o de lo malo, en una enunciación, en una 
información, en un acontecimiento. Pero para discriminar críticamente necesitamos 
tiempo. La crítica se hizo posible cuando la escritura y la prensa permitieron una re-
lectura, una reversibilidad y sobre todo un tiempo para la discriminación crítica. La 
burguesía ilustrada hizo de la crítica la facultad esencial de la decisión política. Los 
acontecimientos ocurren, las informaciones nos los narran, pero nosotros tenemos que 
decidir si esto es verdadero o falso, bueno o malo. Y a partir de esta discriminación se 
hace posible una decisión políticamente crítica. Pero eso ya no existe más...3 
 
¿Podemos afirmar que ya no existe más el discernimiento entre lo falso y lo 
verdadero, que ya no hay más lugar para el pensamiento crítico? Prolongando la 
reflexión de Berardi, si algo hemos aprendido en estos años de neoliberalismo 
exacerbado es que en ningún lugar se dan tiempo real para nada, en ninguna instancia 
o práctica; sean estas científicas, estéticas o políticas. En ese sentido, todos 
participamos de la “vida fascista” que anula la capacidad de pensamiento crítico. Por 
eso, hacerse tiempo a como dé lugar es una dimensión clave de la lucha ético-política 
que emprendemos cotidianamente, y el ejercicio de reflexividad crítica tiene que 
incluir necesariamente una reflexividad que antes que nada es ética: se ocupa del 
cuidado de sí en cada instancia y en cada práctica. El cuidado de sí no es solipsista ni 
narcisista, como pretende la lógica sacrificial o productivista, es la actitud continua 
que crea en cada momento y en cada práctica el lugar donde pueda advenir un sujeto 
en relación a la verdad que lo constituye. El sujeto piensa –no importa ya el calificativo 
“crítico”– solo cuando se liga a la verdad de un modo que lo transforma críticamente. 
 
3 Berardi, Franco, “Futurability” (Conversación), en Facultad Libre de Rosario, 7 de noviembre de 2018. En línea: 
https://www.youtube.com/watch?v=MDLMhV5PMY8 
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Pensar en ese sentido no es simplemente codificar información. Eso hace tiempo 
es tarea de las computadoras que lo harán cada vez mejor, más rápido y eficazmente. 
Pensar es anudar las pulsiones y deseos a la cosa singular que nos solicita y afecta cada 
vez, hacerle espacio-tiempo, darnos un tiempo-espacio para cobijarla y desplegarnos 
conjuntamente a ella en términos de la potencia infinita que somos. Ante todo: 
inteligencia del caso por caso, en cada situación y en cada lugar, saber anudar con lo 
que hay, con lo que aumenta nuestra potencia de actuar en lo real concreto; pues el 
neoliberalismo avanza sirviéndose de las abstracciones normativas e ideales, 
diluyendo cualquier lazo porque puede y porque le hacemos el juego cada vez que no 
pensamos con el cuerpo, con lo que hace cuerpo y se afecta del conocimiento de la 
causa próxima: potencia del pensamiento en su máxima expresión. 
En este texto mostraré un punto clave de pasaje y conjunción entre Foucault y 
Spinoza, tomando a Lacan como mediador evanescente y produciendo un 
desplazamiento en el plano teórico habilitado por la urgencia de la coyuntura política, 
signada por el neoliberalismo y su posible dislocación, para engarzar luego el planteo 
crítico a la ética y a una necesaria reforma del entendimiento que active los afectos. De 
ningún modo se buscará reponer la literatura –que abunda– en torno al dossier 
“Foucault y el neoliberalismo” sino, a partir de los puntos menos desarrollados de su 
última obra, buscar componer lo que se puede enlazar con cierta lectura de la 
propuesta spinoziana, todo ello para reformular las preguntas que nos plantea el 
neoliberalismo y los modos de subjetivación actuales. Esta operación será efectuada 
en nombre propio. 
 
I. El neoliberalismo en cuestión 
 
Retomemos desde lo más básico: ¿Qué es el neoliberalismo? Mucho se ha dicho y 
escrito ya sobre el término en cuestión, desde distintas perspectivas teóricas y 
prácticas. No las voy a reponer aquí in extenso.4 Pero quizás sea necesario sistematizar 
 
4 Se puede consultar el clásico seminario de Foucault sobre neoliberalismo, El nacimiento de la 
biopolítica, y los valiosos materiales de estudios e investigaciones recientes que de allí se derivan: 
Brown, Wendy, El pueblo sin atributos: La secreta revolución del neoliberalismo, Barcelona, Malpaso, 2016; Laval, 
Christian y Dardot, Pierre, La nueva razón del mundo: Ensayo sobre la sociedad neoliberal, Barcelona: Gedisa, 2013; 
Lazzarato, Maurizio, La fábrica del hombre endeudado. Ensayo sobre la condición neoliberal, Buenos Aires, Amorrortu, 2013; 
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un poco mejor las definiciones que han circulado en torno al neoliberalismo, para 
poder dar así una visión de conjunto, articulada aunque no exhaustiva, que nos 
permita intervenir oportunamente para interrumpirlo de algún modo, dislocarlo, 
dejarlo caer y, eventualmente, sustituirlo por un modo de organización social deseable 
y sustentable. En principio, diría que se pueden deslindar cinco dimensiones 
diferenciales que, en su entrelazamiento recíproco, sostienen la lógica neoliberal.  
1) Dimensión económica: donde predomina la lógica de la especulación financiera 
y el endeudamiento, el libre flujo de capitales y la evasión tributaria salvaje hacia 
paraísos fiscales, el mercado negro y el narcotráfico; y como corolario de ello, la 
depredación del ambiente, de las instituciones públicas, del tejido social y productivo 
en su conjunto, etc.  
2) Dimensión de racionalidad política: donde predomina la axiomatización 
capitalista y la forma-valor expandidas a todas la áreas y prácticas sociales, es decir, 
todo se valoriza virtualmente en función de la cuenta-por-uno y entra en el registro de 
la ganancia y la acumulación, incluidas la salud, la educación, los cuidados, el crimen, 
las relaciones y los afectos, etc.  
3) Dimensión ideológica: donde predomina la figura paradigmática del 
empresario de sí, por la cual las más diversas y desiguales posiciones sociales son de 
algún modo interpeladas y homogeneizadas en pos de la lógica del mérito y el 
esfuerzo individual, generando un efecto de totalización jerárquica, abstraídos del 
espacio social y su espesor histórico, sus legados y tradiciones igualitaristas.  
4) Dimensión ética: donde predomina el coaching y las terapias de autoayuda 
(cultura new age) como inducción de una forma de vida espiritual que suplementa con 
mensajes positivistas la dura interpelación ideológica general, al modo de un aliciente 
superfluo e igualmente vacío, desanclado de las condiciones materiales de existencia, 
carente de ejercicios concretos de transformación de sí en relación a los otros y las 
relaciones de poder-saber efectivas. 
5) Dimensión ontológica: donde finalmente se consuma el discurso occidental del 
ser-en-tanto-ser como pura multiplicidad vacía y descualificada sin límites, en el cual 
 
Sztulwark, Diego, La ofensiva sensible. Neoliberalismo, populismo y el reverso de lo político, Buenos Aires, Caja negra, 2019; 
Saidel, Matías, “Discussing the common(s) in Neoliberal Capitalism: From Ontology to Politics”, Fragmentos de Filosofía, 
16 (2018), pp. 65-81; y “Biopolítica y gubernamentalidad: dos conceptos para problematizar el poder e interpretar el 
neoliberalismo”, Revista Ecopolítica, 21 (2018), pp. 17-37.  
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se han disuelto todos los lazos sagrados, comunitarios o sustanciales, en pos de una 
técnica liberada a su propia inercia y sin orientación alguna; subordinada finalmente 
y limitada a la lógica espuria del capital, según las especificaciones anteriores.  
 
Asumamos que cada uno de estos tópicos son irreductibles en sí mismos y se 
encuentran a su vez entrelazados, retroalimentándose de continuo, que no hay nada 
afuera de ellos. Por ende, la dislocación o subversión de alguno de estos puntos y/o su 
conjunto articulado (la axiomática capitalista) tiene que emerger en la inmanencia más 
absoluta, sea por profundización, aceleración, dislocación, exceso y/o acumulación de 
puntos de resistencia. 
En este sentido, propongo que la respuesta tiene que ser igualmente contundente 
y masiva, no debe admitir exterioridades puristas ni fugas idealizantes. Si bien hay 
puntos estratégicos y locales a tratar, la potencia real reside en el entrecruzamiento y 
combinación material entre ellos. Por eso, en principio, se tiene que apelar al 
anudamiento de prácticas e instancias políticas que normalmente suelen escindirse o 
enfrentarse: (i) movilizaciones y manifestaciones callejeras; (ii) organizaciones y 
movimientos sociales, feministas y sindicales; (iii) partidos políticos y “orgas”; y, 
finalmente, (iv) los aparatos de Estado e instituciones varias (familiares, educativas, 
comunicacionales, religiosas, etc.). Todas instancias que se encuentran atravesadas por 
la lógica neoliberal pero no totalmente capturadas por ella, pues la inmanencia 
verdadera sostiene siempre un exceso de potencia que no se criba en las lógicas 
homogeneizantes. No es sano para el pensamiento crítico seguir alimentando una 
fobia masiva al Estado y sus instituciones, que resulta funcional a la apropiación y 
reduccionismo neoliberal (para sus propios fines de control, beneficio privado y 
represión); todas las herramientas y recursos tienen que ser empleados en pos de la 
subversión deseada del orden antedicho.  
Así entonces, podemos actuar punto por punto, en cada dimensión y en sus cruces 
respectivos: 
1) En la dimensión económica: apuntar a sostener y potenciar todas aquellas 
prácticas productivas reales que detengan los flujos especulativos, los usen o los 
espanten definitivamente; sean industrias, pequeñas o medianas, economías 
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regionales o populares, procesos de innovación tecnológica en convivencia con el 
medio ambiente, con sus posibilidades y riquezas, etc. 
2) En la dimensión de racionalidad política: apuntar a sostener y potenciar todas 
aquellas formas y modos de organización y creación colectivas, comunales, 
asamblearias, orgánicas y espontáneas que permitan interrumpir la lógica del valor, 
de la contabilidad y la sustituibilidad indiferenciada, para crear nuevas formas de 
autovaloración o valorización singular no transables, etc. 
3) En la dimensión ideológica: apuntar a sostener y potenciar otros modos de 
interpelación subjetiva, otras figuras que permitan acceder al reconocimiento y la 
igualación de individuos en el colectivo social, sin que eso resulte en lógicas 
sacrificiales, excluyentes o segregativas; promover lógicas solidarias y de 
diferenciación puntual, singular y contingente. 
4) En la dimensión ética: apuntar a sostener y potenciar otras prácticas de sí y 
formas de vida, otros ejercicios espirituales, que trabajen en rigor las transformaciones 
subjetivas solidarias a las transformaciones sociales y políticas, que se nutran de 
diversos saberes de manera reflexiva y crítica, que propicien la autonomización e 
individuación de los sujetos y no su sometimiento y vasallaje. 
5) En la dimensión ontológica: apuntar a sostener y potenciar todos los procesos 
en general y tecnológicos en particular que permitan atravesar el vacío sin reponer 
lógicas jerárquicas, castas, élites o diferencias sustanciales; justamente a partir de 
orientarnos por una ontología de la potencia infinita que nos conciba como parte de la 
naturaleza y nos permita, así, componernos con aquello que aumenta nuestra potencia 
de actuar y genera afectos alegres, en lugar de la promoción del odio y los afectos 
tristes. 
 
Cada una de estas dimensiones, acentuadas en su especificidad o recombinadas 
con otras por potenciación recíproca, producirá espacios de torsión y exceso respecto 
a la apretada lógica de producción neoliberal. Sobre todo, acentúo aquí la orientación 
materialista que habilitan las perspectivas del último Foucault sobre las prácticas de sí 
y la de Spinoza sobre una ética sostenida geométricamente en función de un 
entendimiento crucial de los afectos y pasiones humanas, pues ambas pueden 
ayudarnos a entender caso por caso y situación por situación cómo operar con los 
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saberes y poderes en juego. En cada dimensión aludida, en cada instancia y en cada 
práctica, producir reflexiones críticas y ético-políticas que examinen si se está 
excediendo la axiomática neoliberal en función de otras formas subjetivas y otras 
tonalidades afectivas que las sustenten y orienten, o bien se está reproduciendo lo 
mismo. Solo así, quizá, podremos evitar caer en lo peor de las tendencias neofascistas 
que toma el neoliberalismo contemporáneo. 
Comencemos por Foucault y lo que de su última enseñanza podemos tomar para 
esta tarea del pensar. 
 
II. El trayecto crítico de Foucault 
 
Por extraño que parezca, me gustaría introducir a Foucault de la mano de Lacan, 
porque si bien se los suele más bien oponer, presentan puntos de contacto clave para 
una perspectiva crítica y ética materialista que cuestione los saberes y conciba al sujeto 
en relación a la verdad que lo constituye. La constitución del sujeto en relación a la 
verdad, tanto para Lacan como para el último Foucault, tiene un costo que se evalúa 
en función del uso de los saberes, más que del cálculo y la lógica del valor imperantes.  
Hay una cita de Lacan que condensa y muestra en el acto, mediante un agudísimo 
juego de palabras, estas nociones (sujeto, saber, precio, goce, uso) y refleja claramente 
su posición epistémica (freudo-marxista) respecto a cómo funciona la aprehensión casi 
física o corporal del saber en juego:  
 
El estatuto del saber implica como tal que, saber, ya hay, y en el Otro, y que debe 
prenderse. Por eso está hecho de aprender [...] El sujeto resulta de que este saber ha de 
ser aprendido, y aun tener un precio, es decir que su costo es lo que lo evalúa, no como 
de cambio, sino como de uso. El saber vale exactamente lo que cuesta, es costoso (beau-
coût) porque uno tiene que arriesgar el pellejo, porque resulta difícil, ¿qué? -menos 
adquirirlo que gozarlo. Admito que la computadora piense ¿pero quién puede decir que 
sabe? Pues la fundación de un saber es que el goce de su ejercicio es el mismo que el de 
su adquisición. [...] Aquí encontramos en forma segura, más segura que en el propio 
Marx, lo tocante al valor de uso, ya que además en Marx sólo está presente para hacer 
de punto ideal respecto al valor de cambio en que se resume todo. [...] Hablemos pues 
de este aprendido que no se basa en el cambio. El saber de un Marx en política -que no 
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es cualquier cosa- no se comarxia, si me permiten. Así como no se puede, con el de Freud, 
hacer freaude. [...] Basta con una hojeada para ver que siempre que uno los encuentra, a 
esos saberes, el haberse curtido el pellejo para adquirirlos, queda en nada. No se 
importan, ni se exportan. No hay información que valga, sino de la medida de un formado 
por el uso.5 
 
Aquí se encuentran condensados los elementos necesarios para una formación 
ético-crítica y una transmisión materialista de los saberes, sin idealismos 
informacionales que abonen a la lógica neoliberal de valorización; el que no se haga 
funcionar el valor de cambio, no quiere decir que no haya un elevado costo subjetivo, 
justamente: haberse curtido el pellejo para adquirirlos en el goce de su ejercicio. Nada más y 
nada menos. Que haya un goce singular en el uso de los saberes puede sonar algo 
extraño, tan desafectados nos pensamos a veces como estudiosos o investigadores, 
pero es lo que nos diferencia de las computadoras que nos reemplazarán en cualquier 
momento en nuestras funciones normóticas. Las nociones de “uso”, “ejercicio”, 
además del “goce” indicado, son claves para entender la formación del sujeto en 
nuestras instituciones. Esto nos conduce al último Foucault: su indagación en torno a 
las prácticas de sí, el ejercicio sistemático de la crítica y, finamente, la parresia. 
Es importante rescatar, luego de tantas idas y vueltas, aproximaciones y 
diferencias respecto a la valoración del psicoanálisis, lo que dice Foucault de Lacan al 
final de su enseñanza:  
 
[M]e parece que todo el interés y la fuerza de los análisis de Lacan radican 
precisamente en esto: que él fue, creo, el único desde Freud que quiso volver a centrar la 
cuestión del psicoanálisis en el problema, justamente, de las relaciones entre sujeto y 
verdad. Vale decir que, en términos que son, por supuesto, absolutamente ajenos a la 
tradición histórica de esta espiritualidad, sea la de Sócrates o la de Gregorio de Nisa, y 
de todos sus intermediarios, en términos que eran los del saber analítico mismo, Lacan 
intentó plantear la cuestión que es histórica y propiamente espiritual: la del precio que 
el sujeto debe pagar para decir la verdad, y la del efecto que tiene sobre él el hecho de 
que haya dicho, que pueda decir y haya dicho la verdad sobre sí mismo. Al recuperar 
esta cuestión, creo que hizo resurgir efectivamente, desde el interior mismo del 
 
5 Lacan, Jaques, El seminario de Jacques Lacan, Libro 20: aún, Buenos Aires, Paidós, 2012, pp. 117-8. 
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psicoanálisis, la más antigua tradición, la más antigua interrogación, la más antigua 
inquietud de la epimeleia heautou, que fue la forma más general de la espiritualidad.6 
 
Otra vez aparece la cuestión del precio que paga el sujeto por decir la verdad en 
su formación, ligado por Foucault ahora a las prácticas espirituales. Pero no solo el 
decir veraz, que es lo que indaga al final de su enseñanza con la parresia, sino también 
la escritura misma, la célebre oscuridad de los Escritos lacanianos, e incluso su anómala 
posición institucional son elucidados ejemplarmente por Foucault. En una breve 
entrevista realizada el 11 de septiembre de 1981, dos días después de la muerte de 
Lacan, responde las acusaciones de hermetismo y de “terrorismo intelectual” dirigidas 
al psicoanalista por sus adversarios:  
 
Pienso que el hermetismo de Lacan se debía al hecho de que él quería que la lectura 
de sus textos no fuera simplemente una “toma de conciencia” de sus ideas. El quería que 
el lector se descubriera él mismo [lui-même] como sujeto del deseo a través de esta lectura. 
Lacan quería que la obscuridad de sus Escritos fuera la complejidad misma del sujeto, y 
que el trabajo necesario para comprenderlo fuera un trabajo a realizar sobre sí mismo 
[soi-même]. En cuanto al “terrorismo”, solamente subrayaré una cosa: Lacan no ejercía 
ningún poder institucional. Los que lo escuchaban querían escucharlo, precisamente. 
Solo aterrorizaba a los que tenían miedo. La influencia que uno ejerce nunca puede ser 
un poder que se impone.7  
 
Esta idea de que la forma misma de la escritura y el ejercicio de lectura están 
ligados a la formación del sujeto y que el poder es una relación y no una imposición, 
lo cual sugiere el concepto lacaniano de transferencia (negativa y positiva), resultan 
claves para entender cómo se imbrican en Foucault poder-saber-cuidado. 
En primer lugar, habría que reponer la historia por la cual Foucault se ve 
conducido a un cambio de posición radical en sus investigaciones, que se encontraban 
en cierto impasse al abordar la historia de la sexualidad desde la óptica exclusiva del 
poder-saber. Él mismo la cuenta en la introducción a El uso de los placeres: abandona el 
 
6 Foucault, Michel, La hermenéutica del sujeto: Curso en el Collège de France: 1981-1982, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2014, pp. 43-4. 
7 Foucault, Michel, “Lacan, il ‘liberatore’ della psicanalisi” (“Lacan, le ‘libérateur’ de la psychanalyse”; entretien J. 
Nobécourt; trad. A. Ghizzardi), en Corriere della sera, vol. 106, nº 212, 11 septembre 1981, p. 1. 
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proyecto inicial, ya comprometido con la editorial a publicar seis libros, y tarda 8 años 
más en publicar los dos volúmenes subsiguientes a La voluntad de saber (el cuarto tomo, 
también escrito, aparecerá recién el año 2018). El impasse de la sexualidad empieza a 
desplazarse a partir del desprendimiento de la verdad, primero como aleturgia y luego 
como parresia; en el medio, claro, están las indagaciones en torno al cuidado y las 
prácticas de sí. La elucidación crítica de los mecanismos de poder, el “trillado círculo 
del saber-poder” 8 , como le llamará el mismo Foucault en El gobierno de los vivos, 
dificultaba pensar modos de respuesta que no fuesen meramente reactivos u 
opositivos, como las contraconductas o resistencias. Era necesario pensar cómo se 
constituye el sujeto a sí mismo, en una relación reflexiva y no solo coactiva con los 
dispositivos. Sin embargo, el enfocarse en la dimensión ética de las prácticas de sí, no 
lo lleva a olvidarse o desentenderse de las anteriores elaboraciones, al contrario, 
continuamente busca rearticular y sistematizar sus indagaciones a la luz de las nuevas. 
Así, arriba a una concepción de la práctica filosófica, del ethos crítico, que llama 
“ontología histórica del presente” u “ontología crítica de nosotros mismos”, la cual me 
parece insuperable y en la cual busco inscribirme. Es entendible que algunos prefieran 
el primer Foucault, el de La arqueología del saber y Las palabras y las cosas; otros el 
Foucault de los dispositivos de poder y la biopolítica; otros el de La hermenéutica del 
sujeto y las prácticas de sí. Sin embargo, considero que existe un programa de 
investigación sistemático y bien definido que puede desplegarse desde el último 
Foucault, el de ¿Qué es la Ilustración? y El coraje de la verdad, para resignificar todo lo 
anterior. E incluso, si se desea, para ir más allá de Foucault. 
Para algunos Foucault era nietzscheano, para otros en cambio kantiano. Igual, se 
piense lo que se piense, incluso lo que dijera Foucault al respecto: Foucault era 
Foucault. Para ir más allá de Foucault, o más acá, no tenemos que apresurarnos, sino 
captar la singularidad de su gesto materialista crítico. La singularidad de su ethos 
filosófico se inscribe en dos ligeros desplazamientos operados sobre clásicos 
 
8 Dice Foucault: “Se trata con ello, desde luego, de desplazar las cosas con respecto al tema hoy gastado y trillado del 
saber-poder. Tema este, el saber-poder, que no era en sí mismo más que una manera de desplazar las cosas con respecto 
a un tipo de análisis, en el ámbito de la historia del pensamiento, que estaba más o menos organizado o que giraba 
alrededor de la noción de ideología dominante. Dos desplazamientos sucesivos, si se quiere: uno que va de la noción 
de ideología dominante a la de saber-poder, y ahora otro, un segundo desplazamiento, de la noción de saber-poder a 
la noción de gobierno por la verdad.” Foucault, Michel, El gobierno de los vivos, Curso en el Collège de France: 1979-1980, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2016, p. 30. 
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enunciados nietzscheanos y kantianos: a la “voluntad de poder” la reformula y 
reescribe como “voluntad de saber”, y al “coraje de saber” (sapere aude) como “coraje 
de la verdad”; en esos ligeros desplazamientos y sustituciones se cifra la singularidad 
de su gesto filosófico materialista: entre poder, saber y verdad, en su reescritura 
constante se teje la historicidad del sujeto que aun nos interpela. 
Cuando Foucault formula casi al final de su vida lo que llama una “ontología 
crítica de nosotros mismos”, para mí define claramente un programa de investigación 
sistemático, consistente e infinito. La idea nodal que lo orienta es de alguna forma dejar 
de ser como somos, como nos hemos constituido históricamente en tanto estamos sujetos 
a determinadas relaciones de saber, poder y cuidado. Por eso dicha ontología histórica 
ha de ejercerse o declinarse en tres críticas simultáneas y entrelazadas: (1) crítica a las 
episteme o regímenes de saber, (2) crítica a los dispositivos o regímenes de poder, (3) 
crítica al sí mismo o modos de subjetivación. No veo incompatibilidad alguna en ese 
programa con una crítica marxista amplia que incluya las relaciones de producción, el 
estado y la ideología; como tampoco con una crítica de la metafísica que incluya el 
saber, la razón y el lenguaje. De alguna forma Foucault, más acá de tensiones y 
diferenciaciones puntuales, se movió entre –y contribuyó a ampliar y enriquecer 
enormemente– esos dos registros de la crítica; sólo que añadió un tercer eje 
imprescindible: la crítica de los modos en que nos constituimos históricamente como 
sujetos de nuestras acciones morales. Es decir, una ética que se define por ejercicios 
concretos de constitución del sí mismo. No creo que con ello Foucault haya ostentado 
la última palabra de todo y la haya llevado así a su tumba, al contrario, nos ha legado 
el cultivo de un ethos crítico complejo, sistemático y abierto, que permite recomenzar 
infinitas investigaciones en el cruce de nuestras mejores tradiciones político-
intelectuales y atendiendo a prácticas concretas: Marxismo, Deconstrucción y 
Psicoanálisis. Hacer justicia con los practicantes de esos respectivos campos, pasa por 
mostrarles que no tienen por qué debatirse a duelo cada vez, para marcar sus pequeñas 
diferencias, o ignorarse olímpicamente entre sí, o excluir al tercero; sino que pueden 
trabajar en la composición conjunta, aunque no acuerden en todo, para dejar atrás este 
lamentable estado de cosas en que nos hallamos empantanados hace tiempo; llámesele 
capitalismo, tardocapitalismo o neoliberalismo. 
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En este sentido, hay que entender la especificidad de la práctica filosófica y las 
prácticas de sí en su vinculación actual con otras prácticas, políticas y científicas, en 
lugar de reducirlas a un esteticismo hedonista e individualista muy a la moda (a la que 
se opuso claramente Foucault 9 ), o a un anacronismo pro-helenista puramente 
academicista e inocuo (a lo que puede conducir Hadot sin Foucault). No se trata de un 
imposible retorno al pensamiento griego ni de un dandismo moderno superficial, la 
práctica filosófica rigurosa implica un ethos ligado tanto a los aspectos reglados como 
a los aspectos estratégicos de los “conjuntos prácticos” señalados y las experiencias 
vitales actuales, en pos de la subversión y transformación de nosotros mismos. Las 
críticas y señalamientos de Hadot a Foucault, pese a la advertencia del primero 
respecto a las limitaciones de sus lecturas del segundo (su “dialogo interrumpido”), 
son un lugar común que vuelve una y otra vez a ser repetido acríticamente, por no 
entenderse cómo se insertan las prácticas y el cuidado de sí en el conjunto de la obra 
del pensador francés. Las prácticas de sí, el cuidado de sí, el cultivo de sí nada tienen 
que ver con el individualismo neoliberal, ni con un ascetismo aislado de la vida social; 
son prácticas de reflexividad ligadas a la escucha, la escritura, el examen de las 
representaciones, las meditaciones y las pruebas ascéticas en situación, que apuntan a 
una conversión de sí en todos los aspectos de la vida, en relación a los otros y el mundo 
en su conjunto (saberes y poderes en juego); es decir, son ejercicios concretos que se 
traman en las relaciones políticas y comunitarias, así como responden a diversos 
saberes, incluidos los saberes sobre la naturaleza y el cosmos. Lo importante es el ethos 
a sostener en ese haz complejo de relaciones. Para entender este nudo complejo en la 
formación del sujeto (o ethopoiesis), conviene remitirse a la noción de uso o krhesis. 
Cuando Foucault abre La hermenéutica del sujeto con la lectura del Alcibíades de 
Platón para indagar la epimelia heautou, el cuidado de sí, remite al uso. Este término 
 
9 Foucault se diferencia de ese tipo de expresiones de las que se alimenta el discurso New Age y que circulan aún hoy, 
tales como “ser uno mismo”, “liberarse”, “ser auténtico”, etc., y encuentra allí, ante esa imposibilidad de pensar, una 
tarea fundamental, urgente, que es en esencia política: “Y tal vez en esta serie de empresas para reconstituir una ética 
del yo, en esta serie de esfuerzos, más o menos interrumpidos, inmovilizados en sí mismos, y en ese movimiento que 
hoy nos hace a la vez referirnos sin cesar a esta ética del yo, sin darle jamás ningún contenido, me parece que es preciso 
sospechar algo así como una imposibilidad de constituir en la actualidad una ética del yo, cuando en realidad su 
constitución sea acaso una tarea urgente, fundamental, políticamente indispensable, si es cierto, después de todo, que 
no hay otro punto, primero y último, de resistencia al poder político que en la relación de sí consigo.” (Foucault, La 
hermenéutica del sujeto, op. cit., p. 246.) 
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tiene una riqueza y una amplitud semántica que nos permite captar por qué el sujeto 
en la actualidad suele ser entendido tan deficitariamente: 
 
Podemos decir que cuando Platón se vale de esa noción de khresis para tratar de ver 
qué es el sí mismo del que hay que ocuparse, lo que descubre no es en absoluto el alma 
sustancia: es el alma sujeto. Y esta noción de khresis va a ser precisamente una noción 
que reencontraremos a lo largo de toda la historia de la inquietud de sí y sus formas. 
Esta idea de khresis será importante, en particular entre los estoicos. Y creo que incluso 
va a estar en el centro de toda la teoría y la práctica de la inquietud de sí en Epicteto; 
ocuparse de sí mismo será ocuparse de sí en cuanto uno es sujeto de cierta cantidad de 
cosas: sujeto de acción instrumental, sujeto de relaciones con el otro, sujeto de 
comportamientos y actitudes en general, sujeto también de la relación consigo mismo. 
En la medida en que uno es ese sujeto, ese sujeto que se vale, que tiene esta actitud, este 
tipo de relaciones, etcétera, debe velar por sí mismo. Ocuparse de sí mismo en tanto 
sujeto de la khresis (con toda la polisemia de la palabra: sujeto de acciones, de 
comportamientos, de relaciones, de actitudes): de eso se trata.10 
 
El sujeto que se ocupa de sí, de su alma, es así el sujeto del uso que implica no solo 
la relación consigo sino, a través de ella, todo un haz de relaciones con el mundo y los 
otros, a través de actitudes, acciones, comportamientos, etc. Sujeto es pues, si se me 
permite una expresión más althusseriana: un nudo sobredeterminado de relaciones. Ya en 
ese punto, circunscripto a las prácticas de sí antiguas, el sujeto excede ampliamente 
cualquier solipsismo o retiro espiritual. Pero además, inserto en el conjunto de 
indagaciones foucaultianas, el ethos crítico que constituye al sujeto no solo es más 
complejo, sino abierto a múltiples experiencias de vida y sistemático en sus 
operaciones conceptuales. Así define la sistematicidad en ¿Qué es la Ilustración?:  
 
[L]a ontología histórica de nosotros mismos tiene que responder a una serie abierta 
de preguntas, tiene que ver con un número no definido de investigaciones que se pueden 
multiplicar y precisar tanto como se quiera; pero que responderán siempre a la 
sistematización siguiente: cómo somos constituidos como sujetos de nuestro saber; cómo 
 
10 Foucault, Michel, La hermenéutica del sujeto, op. cit., p. 71. 
 
 
 
 
Foucault y Spinoza contra el neoliberalismo | Roque Farrán 
 
 
    154 
Nº 97 
Enero 
febrero 
2021 
 
somos constituidos como sujetos que ejercen o sufren relaciones de poder; cómo somos 
constituidos como sujetos morales de nuestras acciones.11 
 
Es el concepto de parresia el que finalmente va a permitir anudar este complejo 
relacional. En El coraje de la verdad, el último curso en el Collège de France que dio antes 
de morir, Foucault hace una historización de su trabajo y concluye: “Me parece que al 
examinar la noción de parrhesía puede verse el entrelazamiento del análisis de los 
modos de veridicción, el estudio de las técnicas de gubernamentalidad y el 
señalamiento de las formas de práctica de sí. La articulación entre los modos de 
veridicción, las técnicas de gubernamentalidad y las práctica de sí fue, en el fondo, lo 
que siempre intenté hacer”.12 La parrhesía (o parresia) consiste en decir la verdad sin 
disimulo, ni reserva, ni cláusula de estilo ni ornamento retórico que pueda cifrarla o 
enmascararla. Pero además la parrhesía, como práctica del decir veraz, no es decir 
cualquier cosa, es hacerse responsable por lo que se dice, asumir un riesgo absoluto al 
señalar justamente el punto nodal sintomático de una situación concreta. El nudo 
donde las formas de saber, poder y cuidado actuales pueden deshacerse y rehacerse 
de otro modo más adecuado al uso señalado en la formación del sujeto.  
 
III. El paso a Spinoza: el contento de sí, ¿un cogito reflexivo? 
 
Lo que nos permite pensar Spinoza, anudado a lo anterior en una actualización 
crítica de su pensamiento, es la dimensión ontológica fundamental del afecto y la 
distinción de géneros de conocimiento. Lo que nos lleva a pensar en lo absolutamente 
singular y emprender a la vez una reforma del entendimiento que no desconozca la 
dinámica de las pasiones ni los límites específicos de los modos de conocer. Así, 
desplegar una verdadera potencia de actuar y pensar no solo es posible, sino que 
requiere de una suerte de conversión subjetiva que también es ontológica. Spinoza, a 
diferencia de Descartes, no dice “yo pienso” [ego cogito] sino “el hombre piensa” [homo 
cogitat]; no obstante, hay un punto reflexivo y afectivo que me parece crucial para 
captar el desarrollo de su pensamiento (que excede su persona, claro), este es el 
 
11 Foucault, Michel, ¿Qué es la Ilustración?, Madrid, La piqueta, 1996, p. 169. 
12 Foucault, Michel, El coraje de la verdad: el gobierno de sí y de los otros II. Curso en el Collège de France 
(1983-1984). Buenos Aires, FCE, 2010, p. 27. 
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“contento de sí mismo”. Reflexivo porque implica una consideración de sí y la propia 
potencia de obrar, afectivo porque es en efecto una alegría. Quisiera mostrarlo a partir 
de un rodeo por la lectura que hace Foucault de los antiguos, para exponer las 
implicancias prácticas de una ética de sí que trabaja desde una reflexividad no solo 
cognitiva, y lo hace apelando a los afectos y no a la emotividad. Es decir, un planteo 
ontológico práctico antes que psicológico.  
Se suele mencionar cierta aproximación de Spinoza a los estoicos13, un tópico ya 
clásico, que se puede entender mejor retroactivamente a la luz de las consideraciones 
foucaultianas sobre el cuidado de sí. Foucault se ocupa de las prácticas de sí antiguas, 
sobre todo en el tercer tomo de la Historia de la sexualidad: La inquietud de sí, en el 
seminario del año 81-82 en el Collège de France: La hermenéutica del sujeto, y en un texto 
titulado La escritura de sí (además de otras intervenciones que amplían, sintetizan o 
sistematizan sus investigaciones expuestas en numerosas conferencias y entrevistas de 
los años 80). En La inquietud de sí, escribe:  
 
Aquel que ha llegado a tener finalmente acceso a sí mismo es para sí mismo un 
objeto de placer. No sólo se contenta con lo que es y acepta limitarse a eso, sino que “se 
complace” en sí mismo. Ese placer para el que Séneca emplea en general los términos 
gaudium o laetitia es un estado que no va ni acompañado ni seguido de ninguna forma 
de turbación en el cuerpo y en el alma; se define por el hecho de no ser provocado por 
nada que sea independiente a nosotros y que por consiguiente escape a nuestro poder; 
nace de y en nosotros mismos. Se caracteriza asimismo porque no conoce ni grados ni 
cambios, se da “de una sola pieza” y, una vez dado, ningún acontecimiento exterior 
puede hacerle mella. En esto, esta clase de placer se opone rasgo por rasgo a lo que se 
designa con el término voluptas, es decir, un placer cuyo origen está fuera de nosotros y 
en objetos cuya presencia no nos está asegurada: placer, por consiguiente, precario en sí 
mismo, asediado por el temor de la privación y al que tendemos por la fuerza de un 
deseo que puede, o no, lograr ser satisfecho. A este género de placeres violentos, 
 
13 Como dice Inmaculada Hoyos Sánchez: “Las referencias explícitas que se hallan en la obra de Spinoza a 
pensadores estoicos no son demasiado numerosas, pero indican que Spinoza tenía cierto conocimiento del 
estoicismo: la crítica a la concepción estoica del alma y de su inmortalidad que aparece en Tratado de la Reforma 
del Entendimiento,§74 (Geb. II, 28) (111); la crítica a la concepción estoica del suicidio del sabio en Ética[E], IV, 
20, schol. (Geb. II, 224-225) (309- 310); y, especialmente, la crítica a la concepción y terapia estoica de las 
pasiones que aparece en E, V, Praef. (Geb. II, 277-278) (383-384).” Revista de Filosofía Vol. 37 Núm. 2 (2012): 
69-89. 
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inciertos y provisionales, el acceso a uno mismo lo sustituye con una forma de placer 
que, serena y eterna, toma uno en sí mismo.14 
 
Puede cuestionarse que Foucault hable de “placer”, como lo hace Hadot, pero 
igualmente queda clara la distinción conceptual del afecto que emerge y se dirige a sí 
mismo, por un lado, del que depende de objetos exteriores, por otro; incluso el carácter 
ascético que implica su forma “serena y eterna” (cuestiones fundamentales de la 
ascesis antigua que desarrollará más profundamente en La hermenéutica del sujeto). Si 
bien el modo de acceder a esa distinción entre dos modalidades afectivas, o sea el 
tratamiento efectivo de las pasiones, no es exactamente el mismo en los estoicos que 
en Spinoza, la posibilidad de pensar en términos prácticos –que nos proponen tanto 
Foucault como Hadot– nos permite entender mejor cierta coincidencia entre ellos. 
Sobre todo el hilo afectivo spinoziano en el que me detendré más adelante: el contento 
de sí mismo. 
Hay otro punto donde Foucault nos ayuda a entender la proximidad entre el 
estoicismo y la filosofía de Spinoza: la escritura de sí. En particular a través del uso de 
los hypomnémata se esclarece lo que Spinoza luego va a plantear como un ejercicio de 
la imaginación: 
 
Así, pues, lo mejor que podemos hacer mientras no tengamos un perfecto 
conocimiento de nuestros afectos, es concebir una norma recta de vida, o sea, unos 
principios seguros, confiarlos a la memoria y aplicarlos continuamente a los casos 
particulares que se presentan a menudo en la vida, a fin de que, de este modo, nuestra 
imaginación sea ampliamente afectada por ellos, y estén siempre a nuestro alcance. Por 
ejemplo, hemos establecido, entre los principios de la vida, que el odio debe ser vencido 
por el amor o la generosidad, y no compensado con odio. Ahora bien, para tener siempre 
presente este precepto de la razón cuando nos sea útil, debe pensarse en las ofensas 
corrientes de los hombres, reflexionando con frecuencia acerca del modo y el método 
para rechazarlas lo mejor posible mediante la generosidad, pues, de esta manera, 
uniremos la imagen de la ofensa a la imaginación de ese principio, y podremos hacer 
fácil uso de él cuando nos infieran una ofensa.15 
 
14 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad, III, La inquietud de sí, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015, pp. 77-78. 
15 Ibid., pp. 396-7. 
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Exactamente de eso se trataba la escritura de sí que, en la antigüedad grecolatina, 
consistía en llevar un cuaderno de notas llamado hypomnémata. Allí se anotaban 
preceptos, reflexiones, aforismos y citas que se debían tener también “siempre a 
nuestro alcance” justamente para poder responder a las afrentas cotidianas de la vida: 
injurias, enfermedades, duelos, muertes, mala fortuna, etc. Aclaraba Foucault, no 
obstante: 
  
Estos hypomnémata no se deberían considerar como un simple apoyo para la 
memoria, que se podrían consultar de vez en cuando, si se presentara la ocasión. 
No están destinados a suplantar eventualmente el recuerdo que flaquea. 
Constituyen más bien un material y un marco para ejercicios que hay que efectuar 
con frecuencia: leer, releer, meditar, conversar consigo mismo y con otros, etc. Y 
eso con el fin de tenerlos, como dice una expresión que se repite a menudo, 
prócheiron, ad manum, in promptu. «A mano», por tanto, y no simplemente en el 
sentido de que cabría recordárselos a la conciencia, sino en el de que se deben 
poder utilizar, tan pronto como sea preciso, en la acción.16  
 
Luego agrega que el objetivo de este ejercicio de escritura, lectura y meditación 
constantes, alternadas, es constituir un cuerpo. Así, la clásica expresión popular que 
reza “la letra con sangre entra” resulta ser una pésima versión, rigorista y sacrificial, 
de la concepción estoica de la formación a través de la lectura y escritura de sí. Como 
dice Foucault, es por el contrario la letra, leída y escrita al calor de la ethopoiesis, la que 
se convierte en sangre y cuerpo del sujeto:  
 
El papel de la escritura es constituir, con todo lo que la lectura ha constituido, 
un “cuerpo” (quicquid lectione collectum est, stilus redigat in cor-pus). Y dicho cuerpo 
ha de comprenderse no como un cuerpo de doctrina, sino —de acuerdo con la 
metáfora tan frecuentemente evocada de la digestión— como el propio cuerpo de 
quien, al transcribir sus lecturas, se las apropia y hace suya su verdad: la escritura 
transforma la cosa vista u oída “en fuerzas y en sangre”.17 
 
16 Ídem, p. 940. 
17 Ídem, p. 943. 
 
 
 
 
Foucault y Spinoza contra el neoliberalismo | Roque Farrán 
 
 
    158 
Nº 97 
Enero 
febrero 
2021 
 
 
Ese cuerpo literal es clave para la constitución del sí mismo que se nutre de 
materiales heterogéneos, provenientes de diversas tradiciones, pero que encuentra su 
propia y singular unidad: 
 
Pero, a la inversa, el escritor constituye su propia identidad a través de esta 
recolección de cosas dichas […] Lo que es preciso constituir en lo que uno escribe 
es su propia alma; pero como un hombre lleva sobre su rostro la semejanza natural 
de sus antepasados, del mismo modo es bueno que quepa percibir en lo que escribe 
la filiación de los pensamientos que se han grabado en su alma. Mediante el juego 
de las lecturas escogidas y de la escritura asimilativa, debe poder formarse una 
identidad a través de la cual se lea toda una genealogía espiritual. En un coro hay 
voces altas, bajas y medias, timbres de hombres y de mujeres: “Ahí ninguna voz 
individual puede distinguirse; únicamente el conjunto se impone al oído (...). Otro 
tanto quiero que ocurra en nuestra alma, que disponga de una buena provisión de 
conocimientos, de preceptos, de ejemplos tomados de varias épocas, pero que 
converjan en una unidad”.18 
 
Volviendo a lo expuesto anteriormente, sobre la afectividad que se desprende de 
semejante constitución de sí mismo, se abren dos vías posibles de considerar –o hacer 
uso de– los placeres. En principio, hay una idea del sí mismo que remite al yo del cual 
el psicoanálisis lacaniano ha mostrado claramente cómo se produce y qué función 
cumple en la organización del psiquismo, cuestión que remite a un modo de asumir la 
imagen especular y constituir el narcisismo. Sin embargo, también hay otro modo de 
concebir el sí mismo, otro narcisismo, que es crucial para la constitución del sujeto pero 
no remite a la lógica especular sino a la auto-afección. Es esta distinción clave la que 
nos permite pensar justamente Spinoza. Hay que distinguir entonces dos tipos de 
narcisismo: el narcisismo especular en el que se aliena el yo desde la temprana infancia, 
como nos mostró Lacan, motivo de todas las infatuaciones, celos, envidias y demás 
afecciones de la imagen libidinal; y el narcisismo que emerge del amor a sí mismo o 
auto-afección por la consideración de la propia potencia de obrar, el cual Spinoza 
 
18 Ibídem. 
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definió como contento de sí mismo: afecto integral clave que nos conduce desde el uso 
adecuado de la imaginación, a la razón y la beatitud. 
Es Deleuze quien nos explica el papel de la auto-afección en la activación de los 
afectos que nos lleva a encontrar la beatitud y ejercer el tercer género de conocimiento: 
 
El afecto es pasión o pasivo mientras sea provocado por algo distinto a mí mismo. 
Cuando yo me afecto, el afecto es una acción. // ¿Por qué en la beatitud soy siempre yo 
el que me afecto? En ese momento, cuando poseo mi potencia de actuar, he adquirido 
una tal potencia en la composición de mis relaciones que he compuesto mis relaciones 
con el mundo entero, con Dios. Es el último estadio, en el que ya nada me viene de 
afuera. Lo que me viene de afuera es también lo que me viene de adentro, e 
inversamente. Ya no hay diferencia entre afuera y adentro. En ese momento todos los 
afectos son activos.19  
 
Sin embargo, podría decirse que allí Deleuze procede demasiado rápido. Sin 
pretender una contextualización exhaustiva o reposición completa del pensamiento de 
Spinoza, se pueden al menos señalar algunos hitos clave en relación a la afectividad y 
el por qué de la reformulación radical del pensamiento que esta conlleva. Primero 
conviene situar la conversión espiritual que conduce a semejante reforma del 
entendimiento, para captar de ese modo la Naturaleza o Dios, y luego cómo la 
activación de los afectos depende de la consideración de sí mismo y su potencia de 
obrar. 
En el Tratado de la reforma del entendimiento Spinoza, luego de haber descartado 
como vanos e inútiles en sí mismos –no como medios– los motivos comunes que nos 
solicitan, es decir aquellos objetos cuya presencia no está asegurada (como decía Foucault 
arriba): honor, dinero, placer sexual, llega a plantear todo un “plan de vida” basado 
en el conocimiento de la Naturaleza entendido como bien supremo que nos brinda una 
alegría íntegra y una felicidad constante; lo cual enlaza el método de conocimiento, la 
ética y la política de un modo ineluctable:  
 
 
19 Deleuze, Gilles, En medio de Spinoza, Buenos Aires, Cactus, 2003, p. 90. 
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Por lo tanto es esto lo que pretendo: adquirir tal carácter y procurar que muchos 
otros lo consigan conmigo. Esto quiere decir que también es parte de mi felicidad 
procurar que muchos comprendan lo mismo que yo, de modo que su entendimiento y 
su deseo estén de acuerdo completamente con mi entendimiento y mi deseo. Y para que 
esto ocurra, es necesario comprender la Naturaleza, cuanto baste para adquirir ese 
carácter humano, y después formar una sociedad tal como debe desearse para que el 
mayor número de hombres llegue lo más fácil y seguramente posible a aquel carácter. 
Por consiguiente debemos consagrarnos a la filosofía moral, así como a la educación 
de los niños. Y debemos organizar una medicina completa, porque la salud no es un 
medio de poca importancia para adquirir ese fin. Y puesto que con la técnica muchas 
cosas que son difíciles se vuelven fáciles, y ya que con ella podemos ganar mucho tiempo 
y comodidad en la vida, no debemos despreciar para nada la mecánica. 
Pero, antes que nada, debemos pensar en el modo de enmendar el entendimiento, y 
purificarlo en la medida en que sea posible al principio, a fin de comprender más 
exitosamente, de modo óptimo y sin error las cosas. De ahí que cada uno ya podrá ver 
que quiero dirigir todas las ciencias a un fin y objetivo único, para llegar a la suma 
perfección humana. De este modo, todo aquello que se halle en las ciencias que no 
contribuya a nuestro fin, debe rechazarse como inútil. Para decirlo en una palabra: todas 
nuestras acciones y nuestros pensamientos deben dirigirse a este propósito.20 
 
Podría considerarse que este ambicioso programa es en parte saldado con la 
escritura de la Ética; allí, por supuesto, son elucidados tanto Dios o Naturaleza, como 
el alma, el cuerpo y los afectos, hasta los géneros de conocimiento y la libertad humana 
que se alcanza en el ejercicio virtuoso del pensamiento. Un punto nodal remite también 
a la consideración del sí mismo o el alma, a partir de aquel afecto característico que 
muestra el pasaje de los afectos en cuanto se los padece a los afectos en cuanto se obra: el 
“contento de sí mismo” (“es una alegría que brota de que el hombre se considera a sí 
mismo y considera su potencia de obrar”21). Este contento de sí mismo atraviesa todos 
los géneros de conocimiento (la imaginación, la razón y la ciencia intuitiva), es decir, 
las ideas adecuadas e inadecuadas. Por tanto es un hilo conductor del pensamiento 
spinoziano. 
 
20 Spinoza, Baruch, Tratado de la reforma del entendimiento, Buenos aires, Colihue, 2008, p. 21. 
21 Spinoza, Baruch, Ética demostrada según el orden geométrico, Madrid, Alianza, 2006, p. 270. 
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Voy a reponer a continuación una serie de citas cruciales que, saltando de la Parte 
III a la V de la Ética, permiten apreciar la importancia del contento de sí mismo. Por 
ejemplo, en la Proposición LIII de la Parte III, remite primero a la imaginación: “Cuando 
el alma se considera a sí misma y considera su potencia de obrar, se alegra, y tanto más cuanto 
con mayor distinción se imagina a sí misma e imagina su potencia de obrar.”22 En principio 
se trata de la imaginación, lo cual no indica un conocimiento adecuado, y sin embargo 
al considerarse a sí misma y su potencia de obrar el alma produce un afecto alegre. 
Luego en la Proposición LVIII de la misma Parte, contempla tanto la consideración de 
ideas adecuadas como inadecuadas, porque el deseo irreductible [conatus] está a la 
base del entendimiento. Es el punto bisagra entre los afectos que se padecen y por los 
que se obra:  
 
Además de aquella alegría y aquel deseo que son pasiones, hay otros afectos de alegría y de 
deseo que se refieren a nosotros en cuanto obramos. 
Demostración: Cuando el alma se concibe a sí misma y concibe su potencia de obrar, 
se alegra (por la Proposición 53 de esta Parte); ahora bien, el alma se considera 
necesariamente a sí misma cuando concibe una idea verdadera, o sea, adecuada (por la 
Proposición 43 de la Parte II). Pero es así que el alma concibe ciertas ideas adecuadas (por 
el Escolio 2 de la Proposición 40 de la Parte II). Luego se alegra también en la medida en que 
concibe ideas adecuadas; esto es (por la Proposición 1 de esta Parte), en cuanto obra. 
Además, el alma, ya en cuanto tiene ideas claras y distintas como en cuanto las tiene 
confusas, se esfuerza por perseverar en su ser (por la Proposición 9 de esta Parte). Ahora 
bien, por ‘esfuerzo’ entendemos el deseo (por el mismo Escolio), luego el deseo se refiere 
también a nosotros en cuanto entendemos, o sea (por la proposición 1 de esta Parte), en 
cuanto obramos. Q.E.D.23 
 
Aquí se enlaza entonces el contento de sí mismo tanto con la concepción de una 
idea adecuada como de una idea verdadera. ¿Podemos decir que lo que era solo una 
imagen de sí se convierte, a través del afecto alegre que aumenta la potencia de obrar, 
en una idea adecuada? O a la inversa: que la idea adecuada, acompañada de una 
consideración de sí en tanto siendo capaz de producirla, transforma la imaginación. 
 
22 Idem., p. 251. 
23 Ídem., p. 259 
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Esto nos conduce al uso de la razón y la virtud, el mayor contento que puede darse, en 
la Proposición LII de la Parte IV: 
 
El contento de sí mismo puede nacer de la razón, y naciendo de ella, es el mayor contento que 
puede darse. 
Demostración: El contento de sí mismo es una alegría que surge de la consideración 
que el hombre efectúa de sí mismo, y de su potencia de obrar (por la Definición 25 de los 
afectos). Ahora bien, la verdadera potencia de obrar del hombre, o sea, su virtud, es la 
razón misma (por la Proposición 3 de la Parte III), que el hombre considera clara y 
distintamente (por las Proposiciones 40 y 43 de la Parte II). Por consiguiente, el contento de 
sí mismo nace de la razón. Además, el hombre, en tanto se considera a sí mismo, no 
percibe clara y distintamente, o sea, adecuadamente, nada más que lo que se sigue de su 
propia potencia de obrar (por la Definición 2 de la Parte III), esto es (por la Proposición 3 de 
la Parte III), lo que se sigue de propia potencia de entender; y así, de esta sola 
consideración brota el mayor contento que pueda darse. Q.E.D.24 
 
Es una cuestión de intensidad afectiva, “el mayor contento que pueda darse”, la 
que brota del uso de la razón. En la Proposición XV de la Parte V lo anterior se conecta 
también con el amor de Dios, mediante la activación de los afectos y el conocimiento 
de sí: “Quien se conoce a sí mismo clara y distintamente, y conoce de igual modo sus afectos, 
ama a Dios, y tanto más cuanto más se conoce a sí mismo y más conoce sus afectos.”25 Así 
vamos reponiendo las cadenas proposicionales que, por una cuestión de economía 
discursiva, se había salteado Deleuze. Lo cual conduce a considerar el tercer género de 
conocimiento como el mayor contento posible del alma, en la Proposición XXVII de 
esta Parte: 
 
Nace de este tercer género de conocimiento el mayor contento posible del alma. 
Demostración: La suprema virtud del alma consiste en conocer a Dios (por la 
Proposición 28 de la Parte IV), o sea, entender las cosas según el tercer género de 
conocimiento (por la proposición 25 de esta Parte), y esa virtud es tanto mayor cuanto más 
conoce el alma las cosas conforme a ese género (por la Proposición 24 de esta Parte). De esta 
suerte, quien conoce las cosas según dicho género pasa a la suprema perfección humana, 
 
24 Ídem.,  p. 343 
25 Ídem., p. 401 
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y, por consiguiente (por la Definición 2 de los afectos), resulta afectado por una alegría 
suprema, y (por la proposición 43 de la Parte II) acompañada por la idea de sí mismo y de 
su virtud; por ende (por la Definición 25 de los afectos), de ese género de conocimiento nace 
el mayor contento posible. Q.E.D. 26 
 
En esta rápida concatenación de citas hemos podido captar cómo se activan los 
afectos y se suprimen las pasiones, a partir de una consideración de sí mismo que 
conduce al conocimiento de Dios y de cada cosa singular en remisiones recíprocas que 
incrementan nuestra potencia de obrar. Me parece que resulta más claro remitir pues 
al “contento de sí mismo” y a la reflexividad propia de la idea, que a la “posesión” o 
tendencia con la cual intenta explicar Deleuze este pasaje crucial en la activación de 
los afectos: 
 
¿Por qué también las alegrías son pasiones? Spinoza es muy firme. Él dice que por 
el hecho de que mi potencia de actuar pueda aumentar, por mucho que aumente, no soy 
aún dueño y señor de esta potencia de actuar. El aumento de la potencia de actuar tiende 
hacia la posesión de la potencia, pero no poseo aún la potencia. Entonces es una pasión. 
Añade Spinoza que si usted supone a alguien que está en posesión de la potencia de 
actuar, ya no puede decir que su potencia de actuar aumenta: él la posee al máximo. 
Alguien que posee al máximo la potencia de actuar ha salido del régimen de la pasión, 
ya no padece. ¿Se puede decir que aún tiene afectos? La respuesta de Spinoza me parece 
formal: sí, aún tiene afectos, pero esos afectos, pero esos afectos ya no son pasiones. Hay 
afectos activos.27 
 
 
26 Ídem, p. 411-12 
27 Deleuze, Gilles, En medio de Spinoza, op. cit. p. 90. En realidad Spinoza diferencia las alegrías y tristezas que 
se padecen (pasiones) de las que se refieren a nosotros en cuanto obramos (acciones), remitiendo a la distinción 
entre causa adecuada e inadecuada, en las primeras Definiciones de la Parte tercera:  
“I. Llamo causa adecuada a aquella cuyo efecto puede ser percibido clara y distintamente en virtud de ella misma. 
Por el contrario, llamo inadecuada o parcial a aquella cuyo efecto no puede entenderse por ella sola. 
II. Digo que obramos, cuando ocurre algo, en nosotros o fuera de nosotros, de lo cual somos causa adecuada; es 
decir (por la Definición anterior), cuando de nuestra naturaleza se sigue algo, en nosotros o fuera de nosotros, que 
puede entenderse clara y distintamente en virtud de ella sola. Y, por el contrario, digo que padecemos, cuando en 
nosotros ocurre algo, o de nuestra naturaleza se sigue algo, de lo que no somos sino causa parcial. 
III. Por afectos entiendo las afecciones del cuerpo, por las cuales aumenta o disminuye, es favorecida o 
perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuerpo, y entiendo, al mismo tiempo, las ideas de esas afecciones. 
Así pues, si podemos ser causa adecuada de alguna de esas afecciones, entonces entiendo por ‘afecto’ una acción; 
en los otros casos una pasión.” (Ética, op. cit., p. 193) 
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Sin embargo, Deleuze muestra claramente que conoce el anudamiento adecuado 
de ideas que remite a la beatitud, por eso concluye: “La eternidad o la beatitud son el 
tercer género de conocimiento. Spinoza lo definirá como la coexistencia interior [pero 
recuérdese: indistinción entre interior-exterior] de tres ideas: idea de yo, idea del 
mundo e idea de Dios. E inversamente: cuando amo a Dios, Dios se ama a través de 
mí. Hay una especie de interioridad de los tres elementos de la beatitud: Dios, el 
mundo y yo.”28 Habría que agregar que, cuando me amo a mí mismo, a través de Dios, 
también amo al mundo, y viceversa. 
 
IV. Alegrías del odio: los afectos en la política 
 
Habíamos dicho al principio que uno de los modos por los cuales el neoliberalismo 
opera la captura de las subjetividades es a través de los afectos y la obstaculización de 
una verdadera constitución de sí. ¿Cuál puede ser la traducción política de una lectura 
de la Ética en el neoliberalismo actual? Deleuze lo deja muy claro:  
 
La Ética es una verdadera denuncia: la gente que es totalmente impotente es la más 
peligrosa. Son los que van a tomar el poder. La gente del poder son impotentes que solo 
pueden construir su poder sobre la tristeza de los otros. Tienen la necesidad de la 
tristeza: solo pueden reinar sobre los esclavos, y el esclavo es precisamente el régimen 
de disminución de la potencia. Hay gente que solo adquiere poder por la tristeza e 
instaurando un régimen de tristeza del tipo “arrepiéntete”, del tipo “odia a alguien y si 
no tienes a quien odiar, ódiate a ti mismo”, etc. Todo lo que Spinoza diagnostica como 
una especie de inmensa cultura de la tristeza. “Si no pasas por la tristeza, no 
progresarás”: eso para Spinoza es la abominación, y si escribe una ética es para decir: 
“no, todo lo que usted quiera pero no eso”.29 
 
No obstante, habría que reponer algunas proposiciones y definiciones más que nos 
permitan entender la importancia de los afectos en la constitución de las subjetividades 
políticas. En principio, bien podríamos preguntarnos: ¿por qué se suele afirmar desde 
corrientes culturales, religiosas y políticas tan disimiles como el cristianismo, el 
 
28 Deleuze, Gilles, En medio de Spinoza, op. cit., p. 91 
29 Ídem., pp. 85-6 
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budismo, el peronismo o hasta el hipismo que “el amor vence al odio”? Encontramos 
la razón geométrica de esa expresión popular en la Ética. En la Proposición VII de la 
Parte IV, Spinoza afirma: “Un afecto no puede ser reprimido ni suprimido sino por 
medio de otro afecto contrario, y más fuerte que el que ha de ser reprimido”30. Es decir, 
no se trata de meras racionalizaciones o explicaciones, de voluntarismo o consignismo, 
sino del riguroso ejercicio de una ética que entiende las pasiones y los afectos 
excediendo la imaginación, e incluso las nociones comunes, hacia un conocimiento de 
lo singular en su conexión con lo infinito: beatitud. Más precisamente, en la Proposición 
XLVI de la Parte IV, establece: 
  
Quien vive bajo la guía de la razón se esfuerza cuanto puede en compensar, con amor o 
generosidad, el odio, la ira, el desprecio, etc., que otro le tiene. 
Demostración: Todos los afectos de odio son malos; y así, quien vive bajo la guía de 
la razón se esforzará cuanto puede por no padecerlos, y, consiguientemente, se 
esforzará en que tampoco otro los padezca. Ahora bien, el odio se incrementa con un 
odio recíproco y, en cambio, puede ser destruido por el amor, de suerte que el odio se 
transforme en amor. Por consiguiente, quien vive bajo la guía de la razón se esfuerza 
cuanto puede en compensar con amor, esto es, con generosidad, el odio, etc., que otro le 
tiene. Q.E.D. 
Escolio: Quien quiere vengar las ofensas mediante un odio recíproco vive, sin duda, 
miserablemente. Quien, por el contrario, procura vencer el odio con el amor lucha con 
alegría y confianza, resiste con igual facilidad a muchos hombres que a uno solo, y 
apenas necesita la ayuda de la fortuna. Si vence, sus vencidos están alegres, pues su 
derrota se produce no por defecto de fuerza, sino por aumento de ella. Todas estas cosas 
se siguen tan claramente de las solas definiciones de “amor” y “entendimiento”, que nos 
preciso demostrarlas una por una.31  
 
Si bien puede ser peligroso transpolar las proposiciones de la Ética directamente 
al campo político, la orientación ontológica que nos brinda –su ejercicio de 
pensamiento riguroso– impide que nos obcequemos en vanas pasiones y 
circularidades especulares autodestructivas. La ontología y la ética spinozianas no 
 
30 Spinoza, Baruch, Ética, op. cit., p. 295. 
31 Spinoza, Baruch, Ética, op. cit. pp. 338-9. 
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funcionan pues como garantías de nada, sino como ejercicios espirituales concretos en 
los cuales prepararse para acceder al conocimiento de lo singular, caso por caso, 
cualquiera sea el nivel de análisis e intervención. 
Citemos una vez más a Spinoza, esta vez el Tratado teológico-político, para pensar 
nuestra coyuntura latinoamericana singular y entender así, materialmente, que el odio 
no es histórico sino ontológico, que se sirve en todo caso de rasgos secundarios 
particulares (clase, género, etnia, costumbre, inteligencia, etc.) para justificarse y darse 
ánimos, pero es en esencia un modo de organizar la economía afectiva:  
 
La verdadera felicidad y beatitud de cada individuo consiste exclusivamente en la 
fruición del bien y no en la gloria de ser uno solo, con exclusión de los demás, el que 
goza del mismo. Pues quien se considera más feliz, porque solo a él le va bien y no tanto 
a los demás o porque es más feliz y más afortunado que ellos, desconoce la verdadera 
felicidad y beatitud; ya que la alegría que con ello experimenta, si no es puramente 
infantil, no se deriva más que de la envidia o del mal corazón. Por ejemplo, la verdadera 
felicidad o beatitud del hombre consiste únicamente en la sabiduría y en el conocimiento 
de la verdad y no, en absoluto, en ser más sabio que los demás o en que éstos carezcan 
del verdadero conocimiento; puesto que esto no aumenta en nada su sabiduría, es decir, 
su felicidad. De ahí que, quien disfruta de eso, disfruta del mal del otro y, por 
consiguiente, es envidioso y malo, y no ha conocido la verdadera sabiduría ni la 
tranquilidad de la vida verdadera.32 
 
Es Deleuze, una vez más, quien nos permite entender que hay un goce 
compensatorio en esa impotencia de alcanzar la verdadera felicidad, lo que él llama 
de manera paradójica: “alegrías del odio”. 
 
¿Qué son las alegrías del odio? Como diría Spinoza, si usted imagina desgraciado al 
ser que odia, su corazón experimenta una extraña alegría. Spinoza construye un 
maravilloso engendramiento de las pasiones. Las alegrías del odio son alegrías 
extrañamente compensatorias, es decir indirectas. Lo primero en el odio, cuando usted 
tiene sentimientos de odio, es siempre buscar la tristeza de base, es decir el hecho de que 
su potencia de actuar ha sido disminuida, impedida. Si usted tiene un corazón diabólico, 
 
32 Spinoza, Baruch, Tratado teológico político, Madrid, Alianza, 2014, pp. 142-3. 
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usted tendrá a bien creer que ese corazón se ensancha en las alegrías del odio. Pero esas 
alegrías del odio, por inmensas que sean, no suprimirán nunca la sucia tristeza de la que 
usted es parte. Sus alegrías son alegrías de compensación. El hombre del odio, el hombre 
del resentimiento es aquel, para Spinoza, del que todas las alegrías están envenenadas 
por las tristezas iniciales. Finalmente, sólo puede sacar alegría de la tristeza, tristeza que 
experimenta en virtud de la existencia del otro, tristeza que imagina infligir al otro para 
su placer. Son alegrías calamitosas.33 
 
En fin, esto permite entender algo crucial respecto a nuestra coyuntura política y 
sus impasses, algo que invoca la sabiduría de una forma ética de vida y un modo de 
pensar ontológico al mismo tiempo. Lo voy a decir de manera más simple aún: no hay 
“vida de derecha” o “vida de izquierda”, consideradas in toto; hay que pensar más 
bien en modos de vida singulares y composibles, o no, transversales a todo. Tampoco 
se trata de “hacerle el juego a la derecha”, como se dice vulgarmente. Lo que hay en 
concreto son dos modos de vida irreductibles: 1) el de quienes no pueden gozar de sí 
mismos y privilegian por eso la alegría del odio, la envidia y las habladurías centradas 
en los otros, sea cual sea su clase social, profesión, ideología, raza o género; y 2) el de 
quienes encuentran un goce singular en su modo de ser que buscan ampliar, componer 
y conectar con otros, sin importarles sus procedencias o signos exteriores de 
reconocimiento, porque saben que la alegría y la verdadera felicidad se incrementan 
con el bienestar del conjunto genérico. 
Me atrevo a decir que el odio proliferante quizás sea el último gesto desesperado 
de algo que cae definitivamente: un “modo de goce” (llamémosle así a esa colusión 
sintomática entre patriarcado y neoliberalismo, basada en la exclusión y la 
comparación). El tema es que podamos sustraernos a las peores pasiones con afectos 
que nos potencien mediante el uso riguroso de la inteligencia colectiva. Estamos 
viviendo tiempos convulsionados, tiempos violentos y desorientados en los que los 
 
33 Deleuze, Gilles, En medio de Spinoza, op. cit., pp. 83-4. No obstante el odio o la indignación, en Spinoza, también 
pueden tener un valor político; no son lo mismo que el resentimiento o la envidia que implican las alegrías del odio. 
Porque la indignación surge de la identificación con un otro al que le han producido un daño que vivo como propio; 
es el reverso de lo que decía antes: alegrarse porque a alguien que odio le va mal o no accede al goce. Una cosa es usar 
la indignación como un primer movimiento de enlace afectivo colectivo para rebelarse contra el daño que nos 
producen, otra cosa es hacer del resentimiento y la envidia un modo de vida. Lo primero puede llevar a cuestionar 
estructuras de violencia y poder, y dar lugar a la potencia que nos constituye, lo segundo en cambio nos sumerge en la 
impotencia y la tristeza (aunque se compense con esas alegrías "envenenadas", como les llama Deleuze). Por eso no 
hay política sin ética. 
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signos se invierten imprevistamente. Los ejemplos y contraejemplos mutantes, en lo 
atinente a la lógica neoliberal, son indicios de ello. Va a ser crucial entonces que nos 
cuidemos entre todos y todas, en todos los niveles y prácticas sociales. Que evitemos 
engendrar y reproducir el odio en cualquiera de sus formas, debates y combates. Que 
evitemos el juicio sumario, moral o moralizante, emitido desde una posición de 
superioridad o pureza. Que evitemos el detallismo sociológico que busca siempre 
explicarlo todo invocando razones ad hoc o a posteriori. Que evitemos también el 
psicologismo grosero que atribuye a priori rasgos de personalidad patológicos al 
adversario político. Que evitemos confiar de manera fetichista en la numerología 
moderna y las encuestas de opinión. Que dejemos de alimentar y darle sustento a los 
comentarios trolls y a lo que “se dice” en las redes. Que no idealicemos 
románticamente las luchas si no participamos materialmente en ellas. Que nos 
guiemos ante todo, y en cualquier caso, por aquello que aumenta decididamente 
nuestra potencia de pensar y de actuar, de componernos con otros; orientación 
ontológica y pragmática al extremo, excediendo incluso las ideologías y los saberes 
específicos. Pues el problema político hoy, en que el estado de excepción es la regla, reside 
en cómo hacer para generar no solo procesos de democratización e igualación social, 
sino cómo operar transformaciones éticas efectivas donde los individuos, excediendo 
sus respectivos grupos o clases de pertenencia, puedan acceder a una verdadera 
felicidad y goce integral, afirmados en sí mismos y no en detrimento de los demás. Si 
no entendemos y emprendemos esta transformación ético-política clave, todo lo 
demás será en vano (ya lo hemos experimentado en carne propia); no bastará con 
ganar elecciones democráticamente, modificar las constituciones nacionales o 
establecer nuevos pactos sociales, si tales procesos no son acompañados por las 
transformaciones afectivas necesarias en que los sujetos aprendan a gozar de sí 
mismos en composición con otros.  
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